Ex libris

Er zijn mensen die denken (en daar dan jaloers op zijn) dat ik zoveel lees. Dat valt eigenlijk best tegen. Zoveel uurtjes heb ik niet over, en regelmatig val ik van vermoeidheid al boven mijn boek in slaap als ik amper twee pagina’s gelezen heb. De stapel ‘nog te lezen’ is vele malen hoger dan die van ‘gelezen.’

Maar (zei ik tot mezelf): als je leest, doe het dan goed. Kies mooie boeken uit, die je iets waardevols opleveren in enig opzicht. Het gaat niet om de kwantiteit of het aantal pagina’s, maar om de kwaliteit van de gedachten of inzichten die ze je opleveren. En laat de bestudering van je bijbel altijd in evenwicht zijn met de romans die je tot je neemt.

Telkens als ik weer op zo’n voor mij waardevol boek stuit, hoop ik daarover een stukje te plaatsen op de nieuwe pagina in de bovenbalk: Mijn boekenkast. (sorry voor de saaie titel, geen inspiratie vandaag, houdt me aanbevolen voor een betere) Beschouw het als een uitnodiging om mee te lezen.

Vandaag de aftrap met: ‘Dit leven’ van Karel Schoeman!

Geplaatst in Uncategorized | Plaats een reactie

Bitterzoete overvloed

De laatste tijd moest ik nogal eens denken aan de dichter Willem de Mérode. Daar was een reden voor.

‘Er is een dominee uit de kast gekomen. Een orthodoxe nog wel, oud-predikant van Maartensdijk, de zwaarste hersteld hervormde gemeente van Nederland’ begon Bart Jan Spruyt zijn column in het ND. (9-5-’14)

Vervolgens ging hij over op een dominee die dezelfde strijd heeft gestreden: ds Ko Doornenbal.

Spruyt: “Hij is nooit uit de kast gekomen, maar heeft tot twee keer toe wel zijn verhaal gedaan. Eerst aan Dirk Rustige, een oefenaar uit Hierden, die hem direct al bij de eerste ontmoeting ‘doorzien en alles van mij begrepen’ had. ‘Hij heeft er mij niet om verworpen, maar er is een band tussen ons gelegd, hij heeft mij in zijn hart besloten, in zijn voorbidding betrokken.

Een tweede maal in een gesprek met zijn oud-catechisant en latere predikant H.W. Riphagen, aan wie hij vertelde over zijn affiniteit met de gedichten van de met zijn homofilie worstelende Willem de Mérode, en over de biografie door Hans Werkman, die hem ‘diep had getroffen’.”

En naar aanleiding van Willems 75e sterfdag was er een symposium op de VU, waar Enny de Bruijn gisteren over in het Reformatorisch Dagblad schreef. Er is een nieuw dichtbundeltje gepubliceerd, en een tentoonstelling over De Mérode ingericht, die ik zeker nog hoop te bekijken.

Want die biografie – in 2011 opnieuw verschenen als ‘Bitterzoete overvloed’ – heeft ook mij diep getroffen. Ik heb er ooit de column ‘Stempel’ over geschreven (te lezen onder het tabblad Archief columns RD). Werkman heeft een groot werk van barmhartigheid gedaan door dit boek te schrijven. Het opende voor mij een nieuw perspectief op het inzetten van je schrijfgaven als christen: mensen op waarachtige wijze portretteren.  Niet als bovenmenselijk vrome wezens, maar ook geen automatische prooien van hun eigen hartstocht. Wat daar tussen zit, is het licht van Gods genade, waarin je als schrijver je ‘objecten’ plaatst. Ook als het homo- of pedofielen zijn.

Niet om mee te doen in het koor dat schreeuwt om erkenning van hun anders-zijn, maar om daarin mee te strijden, zoals Spruyt schrijft “als een kruis, eenzaam, maar onder en met God, die mensen op zijn levensweg plaatste met wie hij zijn diepste gedachten en geheimen kon delen.”

Wilma Vermaat bijvoorbeeld acht ik daar hoog om. Ze was de schrijvende vriendin van Willem de Mérode, die een gedicht aan haar wijdde:

Aan Wilma

Er kwam een stem, die langzaam las, en zeide:

Heer, zijn er weinigen, die zalig worden?

Toen was het, of haar bloeiend leven dorde.

Tot zij haar oogen ophief naar het blijde

Tafreel: de Heiland aan de zoom der weide!

Rondom Hem drong de schaamle vunze horde,

Die krankheên torschte, en zorg en zonden sjorde,

En Hij genas, verheugde en bevrijdde.

Weinigen! avond werd ’t en ’t schemerde,

Want heel de groote wereld wemelde

Van kranken en belasten en belaadnen.

Toen voelde zij, dat haar Zijn blik omving.

Zijn dienstmaagd, trad ze in der versmaadden kring,

En deed deemoedig al Zijn liefdedaden.

Geplaatst in Uncategorized | Plaats een reactie

Ik ben lekker stout

We zaten in de kamer en voerden een Goed Gesprek.

En terwijl we dachten – zo’n heel lichte, bescheiden gedachte waar je geen kind aan hebt – ‘ach, wat speelt hij toch lief’ – ontstond er in de keuken een Goed Verhaal. Wat, zoals het hoort, voor meerdere interpretaties vatbaar is.

Want wat ligt er nu precies in deze blik? Triomf? (Zie je nu wel dat ik ook best koffie kan zetten?) Uitzinnige vreugde? (Alles stroomt! Zie die kleuren!)

Was het behulpzaamheid? (Ik weet dat je nodig een stukje schrijven moet // dat je een aanleiding nodig hebt om die keuken weer eens een beurt te geven)

Of is een tweejarige er zich soms al van bewust dat hij zijn moeder vele lesjes nederigheid leert…(Je was zo trots op dat nieuwe koffiezetapparaat hè, daarom heb ik er sinaasappelsap in gedaan)

Hoe dan ook: hoe reageer je als je de keuken binnenstapt waar het vloeit van melk (2x 2 liter) (en gelukkig niet van honing) ?

Je lacht, en hij lacht om jouw lach, en zijn vreugde is volkomen.

P1040793

P1040792

 

Geplaatst in Uncategorized | 2 reacties

Moederdagboek

Al tijden lag er iets in de vensterbank op de jongenskamer. Iets van roze. Met de voorkant naar beneden, in het stoffige hoekje achter het gordijn, waarvan zesjarige jongens denken dat hun moeder daar nooit komt.

Hij moet er over nagedacht hebben. Wat geef je een moeder voor moederdag? Een moeder die graag leest. Een boek natuurlijk! Een moederdag-boek.

Maar…zou ze er niet liever zelf een schrijven? Wacht eens, een moeder-dagboek!

Hij dacht er hardop over na hoe je dat woord zou moeten schrijven. De tweede keer vergat hij van inspanning de b, maar dat zou vast niemand opmerken.

Een boek moet ergens over gaan. Een belangrijk iets, of Iemand. Als ze hem vragen ‘Waar ging de preek over?’ en hij zegt ‘over de Heere Jezus’ is het altijd goed. Hij schreef het op, met een vette H waar hij twee keer overheen ging met de stift. Zoals in oude bijbels.

Misschien weet hij ergens al, nog zeer intuïtief en onbewust, dat zijn moeder niets doet zolang er geen deadlines zijn. In elk geval zette hij voor haar zwart op wit dat het na vier jaar klaar moet zijn. Als ze 35 is dus.

Tenslotte maakte hij vast een inhoudsopgave voor haar, zodat ze gelijk van start kan gaan met schrijven. Een van de weinige indelingen waar hij vertrouwd mee is, is die van het kerkelijk jaar. Hij noemt het: heilege feesten. Laat ze die maar als leidraad nemen. Vanuit de boekenkast knikt Prof. G. Wisse’s ‘Heilsfeiten’ hem minzaam toe. Hij ziet het niet.

Bedankt lieve Gijs. Ik zal het proberen. Met de moed-der-dagboek(en)…!

P1040827 P1040825

 

 

 

Geplaatst in Uncategorized | 7 reacties

Je nieuwe boek

Op een mooie dag in mei waaide er een briefje naar me toe, dat me deed opschrikken uit een zongekoesterde dommel: ‘Ik zie uit naar je nieuwe boek. Wanneer komt het?’

O help, dacht ik, dat zinnetje op mijn blog. ‘Moet ik dat ‘werkt aan een roman’ er voorlopig niet afhalen? vroeg ik mijn schoonzusje, die ook alles weet van nachtbraken en luiers verschonen en uitpuilende wasmanden.

“Dromen, denken, wensen: ook werkwoorden, dus dat valt wel onder ‘werkt aan’. Gewoon laten staan dus,’ zei ze. Ik dutte weer in.

Vanmiddag nieuwe schrik: staat het zinnetje waarempel zwart op wit in de krant! Dat schept verplichtingen. Ondertussen gaan de statistieken van deze site omhoog, en zoemt die ene vraag mij vast vannacht als een mug om de oren: je boek weet je wel, wanneer komt het nou?

Ik zeg alle lieve lezers hierbij: voorlopig niet! Als u het moederschap hoog acht: voorlopig niet! Als u geen plofkip (-boek) wilt: voorlopig niet! Als u van doorleefd en (zon)gerijpt houdt: heb nog even geduld.

Ik droom, denk en wens dat boek vooral. Soms leef ik een tijdje met mijn personages, en leer ik ze beter kennen. Soms schrijf ik daarvan iets op. Ik hoop dat het eens een roman zal baren. Het heeft geen haast. Als Hij, die al onze woorden telt en er geen een vergeet, het pad maar opent.

Ik vouw de witte vellen…

Ik vouw de witte vellen
en stapel plooi na plooi
al wat ik wil vertellen
tot waaiers open
mooi

ik voel
ik aai
ik blader
geef ieder blad
een oor

al ruikt de inkt naar schrijven
dit aarzelen gaat voor

als ik papier zal kennen
zoals ik jou wel nooit
pas dan strijk ik de woorden glad
die ik had weggegooid

© André Sollie
Poster Poëziecentrum vzw, Gent

 

 

 

 

Geplaatst in Uncategorized | 6 reacties

Al wel en nog niet

Vakantie! Geen tijd voor stukjes…

Daarom maar een gedicht van Inge Lievaart. Ik ben bang dat ze anders véél te snel vergeten wordt, deze mystiek-protestantse dichteres die liever dominee had willen zijn. Ik heb een mooi bundeltje, ooit uit vriendschap gekregen: ‘Tot al het harde zacht is’. Maar nu is haar verzameld werk opnieuw uitgegeven, gelukkig.

Al wel en nog niet

 

Verlangen verduren

de rekkende spanning van

niet zien en niet tasten

wat het oor al gehoord heeft

en het hart al verstaan:

het nieuwe gekomen

leven dat heel is

van leegte genezen

het dode te boven

 

dat al wel en nog niet

hoe lang nog…

 

Geplaatst in Uncategorized | Plaats een reactie

Koningsdag

Eerlijkgezegd lees ik liever preken dan theologie (waar ik met een befaamde pastor uit Oene bij in slaap val). Maar als hulpe tegenover een theoloog kom je daar niet mee weg. Op zijn aandringen las ik iets van N.T. Wright, een Britse theoloog die benadrukt dat Jezus op aarde kwam om Zijn Koninkrijk te vestigen. Alles wat in het evangelie tussen Zijn geboorte en sterven in beschreven wordt, dient dat doel. Christus’ dood was de kroon op dit werk. Zijn volgelingen dragen de kruisbanier verder. Tot op Koningsdag.

Het was een meeslepend en beschamend boek. Zeker, er is meer over Wright te zeggen – dr. M.J. Kater deed dat dezer dagen ook – maar toch: hoe hebben we hier altijd overheen kunnen lezen? Kruis en koninkrijk: we krijgen het maar moeilijk bij elkaar. Zoals Wright onlangs zei in het ND: ‘Liberale christenen willen een koninkrijk zonder kruis’ (een christelijk leven dat successen boekt), ‘orthodoxe christenen een kruis zonder koninkrijk’ (als onze zonden maar vergeven zijn, en wij straks naar de hemel kunnen).

Later las ik alsnog mijn preek. Eveneens van een Britse theoloog, uit een boekje dat in de Nederlandse vertaling ‘Verwacht u Hem?’ heet. Misschien was die vraag ons te pijnlijk voor een herdruk, want er was op heel het web alleen nog een beduimelde Engelstalige pocket te vinden. In elk geval raakt J.C. Ryle een pijnlijk actuele plek: wij verwachten Hem niet meer. Zoals in de gelijkenis van de wijze en dwaze maagden, slapen we allen. Niet dat we allemaal ingesufte (naam)christenen zijn geworden, maar we slapen met betrekking tot dat ene heilsfeit: de wederkomst.

Wright en Ryle blazen dezelfde bazuin: de Kóning komt! Hem verwachten betekent gehoorzaamheid, leven zoals Hij onderwees, heersen door ieders dienaar te zijn. Het betekent dat het kruis je op de huid geschreven staat. Niet dat het ooit went. Maar volgelingen van de Koning weten sinds Pasen iets van Zijn wonderlijke  overwinningsstrategieën: winst door verlies, een nieuw leven door te sterven.

In ‘Brieven uit de hel’ van C.S. Lewis waarschuwt de doorgewinterde duivel Schroefstrik zijn neefje-in-opleiding er zelfs voor, de christenen niet ál hun aardse hoop te ontnemen. Laat ze maar wat houvast hebben aan mensen of omstandigheden, want zo niet, dan richt hun hele hart zich naar de hemelse Tegenstander, ‘en dan is de zaak voor ons verloren.’ Dat is precies waarom Paulus roemde in verdrukkingen, en waarom God lof toezingen het beste medicijn is voor een beproefd mens.

Geef mij als Koningslied daarom maar een couplet van Paul Gerhardt: Gij zwaarbeproefde schare / ten dode toe benard, / daar gaat een blijde mare,/ o schrijf die in uw hart: / al drukt het kruis uw schouder / al dooft het laatste licht, / uw Trooster en Behouder / staat voor uw aangezicht.

(Je kunt het zelfs op de wijs van het Wilhelmus zingen)

Geplaatst in Uncategorized | Plaats een reactie

Pasen

Vandaag dit – voor mij onbekende – mooie schilderij tegengekomen: “Petrus en Johannes haasten zich naar het graf op Paasmorgen” van Eugène Burnand. (Zwitserse schilder, 1850-1921)

the-disciples-peter-and-john-running-to-the-sepulchre-on-the-morning-of-the-resurrection-eugene-burnand

Een diep verdriet dat ons is aangedaan

kan soms, na bittere tranen, onverwacht

gelenigd zijn.

 

Geplaatst in Uncategorized | 2 reacties

Leijntje Johanna Licia

Vandaag tellen we bijzondere zegeningen. Dit meisje werd vandaag precies 9 jaar geleden geboren, 11 weken te vroeg. Als ze slaapt, ziet ze er nog precies hetzelfde uit.

2005-04-19a

En zo zit ze er nu meestal bij.

P1040747

En dit schreef ze laatst in een vriendenboek. Dat ik ’s avonds vond in haar tas na een lange afmattende dag, waarop ik als moeder, laten we zeggen, niet optimaal functioneerde. Waar ik dus zowaar bijna om moest huilen.

P1040673

 

portretje

P1040504

Geplaatst in Uncategorized | Plaats een reactie

Compassie

Het leven in huize Stam staat momenteel onder andere in het teken van de Mattheüs Passion. Dan snap je het gevaar dat christelijke musici lopen: wennen aan teksten die nooit mogen wennen.

Herzliebster Jesu, was hast du verbrochen,
Dass man ein solch scharf Urteil hat gesprochen ?
Was ist die Schuld, in was für Missetaten
Bist du geraten ?

De kleine Nicolaas heeft intussen al heel wat repeties en uitvoeringen meegemaakt, op diverse plekken in het land. De koralen zingt hij mee, de rest zit hij uit, in toga. Voordat hij weggaat, kammen we een onberispelijke kuif (=een halve pot gel) en pompen hem vol met ge- en verboden: goed naar meneer te Wies kijken, niet wiebelen met je benen, niet gapen, niet uitrekken.

Thuis oefent hij meestal met behulp van YouTube-filmpjes, met de partituur erbij. Dat dat heel aanstekelijk is, ziet u hieronder.

2014-02-20 16.30.19

 

Geplaatst in Uncategorized | Plaats een reactie