Christine Stam-van Gent

Hoogst persoonlijke impressie

Afgelopen week schreef dr.ir. J. van der Graaf in deze krant een hoogst persoonlijke impressie. In zijn bespreking van het dagboek van Jaap van Beek over diens verblijf in een van Hitlers werkkampen, vertelt hij over zijn vader. En over de preek die ds. Chr. van de Woestijne hield, waarin hij de mannen opriep om zich te melden voor Duitsland. Waarop Jaap van Beek ging, Bas van der Graaf ging, en vele Ridderkerkers met hen. Met alle gevolgen van dien; voor hen en de gezinnen die ze achterlieten. Schrijnend. 
Van der Graaf jr. vertelt in de recensie vooral zijn eigen verhaal. Eerder deed hij dat al in een boekje met persoonlijke herinneringen. Het viel me op; Van de Woestijne was mijn opa. 
Veel herinneringen heb ik niet. Ik was nog geen zeven jaar oud toen hij overleed. Er is het beeld van een forse, doorgaans vrolijke man, op wiens zwarte knie ik zit terwijl hij zijn zakhorloge tegen mijn oor houdt. “Wat zegt hij tegen je? Dikzak, dikzak...” Ook herinner ik me zijn stem als hij bad.
Voor de rest moet ik het hebben van de verhalen. Uit al die puzzelstukjes probeer ik me een beeld van hem te vormen. Van der Graafs verhaal waardeer ik als zo’n puzzelstukje, zij het wat donker van kleur. Maar ook die moeten hun plek krijgen.
Ik zou alleen meer willen weten. Wat heeft hem gedreven om deze preek te houden? Hoe is hij onder dit alles geweest? Mijn 99-jarige oma kan ik het niet meer vragen. Het scherpe verstand dat ze ooit had is vervaagd, en de krant die ze ooit spelde, zegt haar niks meer. Gelukkig maar, dacht ik dinsdag even.  
Het is de kracht geweest van de onvergetelijke historicus die vandaag begraven wordt - en nog niet zo lang geleden op deze plaats zijn column had - dat hij zoveel mogelijk hoogst persoonlijke impressies en feiten kon samenvoegen tot een groot mild verhaal. Daardoor stelde hij niet alleen menselijke verklaringen zo lang mogelijk uit, maar schiep ook ruimte om de grote Regisseur van alle grote en kleine verhalen te aanbidden, Die met kromme stokken rechte slagen kan doen. Daarvan getuigt het dagboek van Jaap van Beek. Uit de mond van vader Van der Graaf zijn woorden van zegen gevloeid op een plek waar alles vloekte, en waar hij misschien niet had hoeven zijn. Ik ben blij dat ook deze verhalen ons niet onthouden worden.
Mijn dochtertje komt naast me staan. Zes jaar, en een ongekende lettervreter. Ze duwt haar neus op het scherm en plukt er onmiddellijk een zinnetje vanaf. Ik was nog geen zeven jaar oud toen hij overleed. ‘Wie overleed er toen?’ vraagt ze. ‘Mijn opa,’ zeg ik. ‘Daar schrijf ik nu iets over voor de krant. Hij was dominee.’ 

‘Vertelde hij veel over de Heere?’ 

‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat deed hij.’ 

Gerustgesteld loopt ze weg.
